|
Ветеран двух мировых |
 |
Последний срок
В день своего 75-летия, которое пришлось на 1949 год, Черчилль сказал: "Я готов к встрече с Создателем. Вопрос в том, готов ли Создатель к такому суровому испытанию, как встреча со мной". В течение 15 лет, остававшихся до этой встречи, страна отдавала свой долг Черчиллю. Но Черчилль уже ничего не мог дать своей стране.
В 1951 году, когда после послевоенного поражения на выборах консерваторы вернулись к власти, Уинстон Черчилль второй раз в жизни стал британским премьером. История поступила с ним не слишком галантно. Будучи премьером, он прекратил национализацию сталелитейной и автомобильной промышленности, но в остальном оставил в силе решения правительства лейбористов. Ореол национального героя, выигравшего войну, только оттенял неспособность старого лидера справиться с проблемами мирного времени. В эти годы он был возведен королевой в рыцари, удостоен Нобелевской премии по литературе за свои книги и выступления (все знали, что он предпочел бы Нобелевскую премию мира), стал первым почетным гражданином США и был объявлен "самым великим из живущих британцев", но остановить начинавшуюся холодную войну был не в силах. После инсульта, вызвавшего частичный паралич, он постоянно принимал лекарства, а перед ответственными встречами прибегал к стимуляторам.
 |
| Фото: AFP |
| Бленхеймский замок — дважды памятник британской истории. Сначала благодарный народ построил его для первого герцога Мальборо, а потом в нем пожелал появиться на свет его знаменитый потомок |
В январе 1965 года у Черчилля случился второй инсульт, на этот раз обширный. Он умер девять дней спустя, 24 января, в тот же день, что и его отец в 1895 году. Впервые за полвека британец некоролевской крови был удостоен государственных похорон. В течение трех дней тело было выставлено в парламенте для прощания, а после панихиды в соборе Святого Павла Черчилль, согласно его завещанию, был похоронен на провинциальном кладбище при церкви Святого Мартина, где лежали его родные. Если стоять возле его могилы, можно увидеть вдали окно комнаты в Бленхеймском дворце, где он родился.
Недоношенный
 |
| Фото: AP |
| В детстве Черчилль очень страдал от одиночества и собственного упрямого характера, с которым могла справиться только его любимая няня |
 |
| От отца Уинстон унаследовал политические амбиции, от матери — остроумие и литературные способности |
 |
| По окончании Сэндхерста гусар Черчилль старался разнообразить военную службы журналистскими приключениями в разных концах света |
 |
| Фото: AP |
| Даже на носилках в карете скорой помощи, которая везла его домой из больницы после паратифа, Черчилль отказывался выпускать изо рта сигару |
 |
| Фото: AP |
| Черчилль всегда был неравнодушен к морякам и летчикам, любил бывать на кораблях и одно время учился летать. Возможно, поэтому он считал, что авиация и флот вполне справятся с защитой острова от вторжения гитлеровцев |
Через полгода после смерти отца умерла и любимая няня Черчилля, заменившая ему родителей, "мой самый любимый и близкий друг на протяжении всех прожитых мною 20 лет жизни", фотография которой сопровождала Черчилля до самой смерти. После этого Уинстон сблизился с матерью, благо ее американское происхождение допускало стиль общения с сыном, невообразимый для настоящей английской леди. Она терпела его разглагольствования и даже позволяла называть себя "птичкой". Впрочем, ребенок теперь не обременял ее: он вырос и отправился в самостоятельную взрослую жизнь.
Военный
 |
| Фото: AP |
| В 1939 году, будучи первым лордом адмиралтейства, Черчилль стал регулярно выступать по радио, готовя нацию к войне |
По окончании курса в Сэндхерсте Черчилль поступил в Четвертый гусарский полк. За несколько лет он успел поучаствовать в том или ином качестве в военных кампаниях на Кубе, в Индии и Судане. На Кубе Черчилль дебютировал как репортер: за несколько недель операции он послал в London Daily Graphic пять репортажей с места событий, которые были опубликованы и, главное, оплачены, что было немаловажно для стесненного в средствах молодого человека. В Индии Черчилль, чтобы не заскучать, изучал труды политиков и речи знаменитых ораторов и с большой страстью предавался игре в поло, а в Судане успел поучаствовать в последнем крупном кавалерийском сражении британской армии — одновременно и как репортер, и как офицер. В 24 года Черчилль хвастался в письме матери: "Я ни разу не почувствовал ни малейшего волнения. Я был так же хладнокровен, как сейчас". Серия очерков Черчилля, публиковавшихся в Daily Telegraph с подзаголовком "От молодого офицера", стала основой для книги об истории военного подразделения британской армии, подавлявшего восстание индийских племен в 1897 году. Тогда же Черчилль написал свое первое и единственное, очень личное художественное произведение — роман "Саврола: Сказка о революции в Лаурании"; в зрелом возрасте он горячо уговаривал друзей не читать этой книги. Суданский опыт тоже не пропал даром и нашел литературное воплощение в виде книги "Речная война". Выйдя в отставку в 1899 году, Черчилль расстался с погонами, но не с войной. В Южной Африке он был в качестве военного корреспондента Morning Post, когда его постигла первая в жизни большая удача: вместе с военным конвоем он попал в засаду, оказался в плену, а затем осуществил дерзкий побег из бурского лагеря для военнопленных в Претории. Вернувшись в Англию знаменитостью и почти национальным героем, он немедленно конвертировал свою славу в политический капитал и в 1900 году был первый раз избран в британский парламент от консервативной партии. Уинстон Черчилль всегда хотел быть в центре внимания, а в начале века казалось, что политика отвечает этой цели лучше, чем долгое ожидание больших сражений вдали от столицы, у самых границ империи.
Политик
 |
| Фото: AP |
| Британская королевская семья (принцесса Елизавета, королева Елизавета, король Георг VI и принцесса Маргарет) могла ликовать 8 мая 1945 года только благодаря Черчиллю |
Черчилль был большим энтузиастом британского флота. Перед войной он приложил много усилий для его модернизации, а когда война началась, поспешил пустить в дело, чтобы в очередной раз подтвердить статус страны как "владычицы морей". Он настоял на отправке флота в Средиземное море, к проливу Дарданеллы, чтобы подавить оборону турок и немцев и обеспечить Антанте выход в Черное море. В 1915 году в сражении у полуострова Галлиполи англо-французские морские силы потерпели поражение. Черчилля перевели на малозначительный пост, откуда он предпочел уйти в отставку и отправился на фронт командовать батальоном пехоты. Но это мало помогло ему восстановить политический капитал, который он заработал накануне войны. Вскоре он вернулся в правительство Ллойд Джорджа в качестве министра военного снабжения, позже занимал должности министра военно-воздушных сил и министра колоний. Он решал вопросы демобилизации и строительства танков, яростно призывал "задушить большевизм в его колыбели", подписал акт, предоставивший независимость Ирландии, поддерживал сионистское движение в Палестине и предлагал использовать против арабов химическое оружие: "Не понимаю эту брезгливость по отношению к использованию газа. Я большой сторонник использования ядовитого газа против варварских племен. Это должно оказать хорошее моральное воздействие и вызвать живейший ужас".
 |
| Фото: AP |
| Клементина редко появлялась на публике, но ради премьеры фильма с участием дочери Сары она вышла в свет в сопровождении дочерей Дианы и Мэри |
Вернувшись после паузы, заполненной работой над книгой "Мировой кризис", в правительство и парламент, Черчилль в соответствии со своими представлениями о величии Британской империи вознамерился помешать Индии получить частичную автономию и вернуть страну к золотому стандарту. Золотой стандарт обернулся дефляцией, падением цен на уголь, безработицей и национальной забастовкой шахтеров в 1926 году, которую Черчилль предложил подавить с помощью автоматчиков: "Или страна покончит с национальной забастовкой, или национальная забастовка покончит со страной".
В 1929 году консерваторы проиграли выборы, а Черчилль в очередной раз ушел в отставку, на этот раз на целое десятилетие. Казалось, Уинстон Черчилль повторяет путь своего отца и обречен на политическое забвение.
Лидер
 |
| Фото: AP |
| У "старого льва" британской политики был собственный живой лев — он жил в Лондонском зоопарке, где хозяин мог его навещать |
Возглавив правительство, первым делом Черчилль создал новый для Великобритании пост министра обороны и сам же его занял, взяв тем самым на себя полную ответственность за ведение войны. Своему другу, барону Максу Эйткену, Черчилль немедленно поручил производство военных самолетов, с чем тот блестяще справился, во многом решив исход битвы за Британию.
 |
| Фото: AP |
| Только к концу жизни чета Черчилль стала отдыхать вместе: больной Уинстон уже не мог обходиться без Клементины |
После падения Франции большинство было уверено, что Британия последует за ней. В ответ на эти настроения Черчилль в июне 1940 года утверждает, что "Гитлер должен сломить нас на этом острове или проиграть войну", и бросает вызов собственному народу: "Давайте же приготовимся выполнить наш долг и вести себя так, чтобы, если Британская империя и Содружество просуществуют еще тысячу лет, люди и тогда говорили бы: 'Это был их лучший час'". Так Черчилль отрезал себе путь к компромиссу, несмотря на то что Гитлер намекал на возможность относительно почетного мира в случае, если безнадежно слабая по сравнению с вермахтом британская армия не будет оказывать сопротивления. Наряду с высоким пафосом Черчилль сохранял чувство юмора и шутил даже на такие темы, где другим это показалось бы совершенно неуместным: "Если бы Гитлер вторгся в ад, я бы замолвил словечко за дьявола в палате общин".
 |
| Фото: AP |
| Отдыхая от трудов в Совете Европы, Черчилль рисовал страсбурские пейзажи |
Талант Черчилля к общению оказался востребован не только в радиообращениях, парламентских речах и выступлениях перед самой разной аудиторией, но и в переговорах с союзниками. Черчилль встречался с президентом Рузвельтом перед вступлением США в войну, дважды выступал перед американским конгрессом, дважды приезжал в Москву, бывал на фронте и участвовал в целой серии международных конференций: в Касабланке, Квебеке, Каире, Тегеране, Ялте и Потсдаме.
Самым дерзким стратегическим ходом Черчилля было решение открыть второй фронт на Востоке. После того как удалось эвакуировать через Ла-Манш большую часть британского корпуса, заблокированного во французском Дюнкерке, Черчилль положился на авиацию и флот в деле защиты острова, а армию почти полностью отправил на Ближний Восток сражаться с войсками Муссолини, чем крайне разозлил Гитлера. В итоге битва за Британию в воздухе была выиграна, а итальянские войска потерпели ряд ощутимых поражений. Все это было скорее результатом наития и любви к эффектным решениям, чем холодного расчета. Начальник штаба Алан Брук жаловался, что у Черчилля "каждый день бывает по десять идей, и только одна из них стоящая, причем он сам не знает, какая именно".
Тем не менее наряду с романтическими порывами Черчиллю был свойственен и прагматизм. Давняя ненависть к коммунизму была преодолена ради союза со Сталиным, причем Британия пошла на жертвы, организовав северные конвои в СССР. Американцев пришлось изрядно поуговаривать вступить в войну, но Черчилль в конце концов добился своего, ядовито заметив, что "американцы всегда поступают правильно, после того как все альтернативы исчерпаны".
Несмотря на очевидную для всех роль Черчилля в победе над Германией, за время войны у него появилось немало противников в собственной стране. Он без особого энтузиазма относился к идеям общественного здравоохранения и государственной системы образования, которые были очень популярны среди населения после победы. В результате в 1945 году Черчилль проиграл выборы в парламент и неожиданно для себя оказался в оппозиции. К власти пришли лейбористы, предложившие радикальные социальные реформы и национализацию промышленности, во главе с Клементом Эттли, вице-премьером в коалиционном правительстве Черчилля. Черчиллю было особенно обидно проиграть тому, кого он называл "овцой в овечьей шкуре" и "скромным человеком, имеющим все основания для скромности". Но Черчиллю было не привыкать к таким поворотам судьбы. Он посвятил себя литературным трудам, благоустройству нежно любимого поместья Чартвелл, жене, детям и внукам.
Лавстори
 |
| "История англоговорящих народов" была принята читателями прохладно. В отличие от истории мировых войн в ней не хватало главного действующего лица — самого автора |
У Уинстона и Клементины было пятеро детей: три дочери (Диана, Сара и Мэри) и сын Рэндольф. Еще одна дочь, Мэриголд, умерла в детстве, и Клементина до конца своей жизни не позволяла при ней упоминать об этой трагедии. Рэндольф, хоть и избирался в парламент, не смог даже приблизиться по уровню политического влияния к своему знаменитому отцу и был больше известен как настырный журналист. Сара отличалась упрямым и неуправляемым характером, стала актрисой, но загубила карьеру из-за пристрастия к алкоголю. Диана дважды была замужем и умерла в 1963 году, еще при жизни отца. Самая младшая, Мэри, сейчас леди Соумс, жена бывшего министра сельского хозяйства Кристофера Соумса, в последние годы выпустила книгу воспоминаний о матери, семейный фотоальбом и переписку Уинстона и Клементины с комментариями. Все публикации были встречены благожелательно, при том что пресса обычно весьма критически относится к деятельности отпрысков великих людей. Из этих книг мир узнал о трогательных отношениях, связывавших Черчилля и его любимую Клемми. Они часто расставались, проводили отпуск порознь, но всегда писали друг другу нежные письма.
Переписка началась еще до свадьбы: первое из опубликованных писем датировано 16 апреля 1908 года. В одном из ранних писем Черчилль пишет о своем кузене: "Он совсем не такой, как я, он прекрасно понимает женщин, легко и быстро с ними сближается и полностью зависим от женского влияния, поскольку оно является условием мира и гармонии в его душе. Я же глуп и неловок в этом отношении, полагаюсь на собственные суждения и по своей природе самодостаточен".
В письмах супруги обсуждают множество тем — от здоровья, финансов, детей и родственников до важных политических событий. В начале первой мировой войны, 28 июля 1914 года, Черчилль пишет жене из адмиралтейства: "Моя любимая, единственная и прекрасная. Все идет к катастрофе и коллапсу. Я заинтересован, возбужден и счастлив. Разве не ужасно быть так устроенным? Приготовления действуют на меня отвратительно завораживающе. Я молюсь Богу, чтобы он простил мне такие ужасающие настроения неуместной веселости. И все же я приложу все силы к сохранению мира, и ничто не заставит меня неоправданно нанести удар. Мне не кажется, что мы на этом острове несем сколь-нибудь серьезную ответственность за волну безумия, захлестнувшую умы христианского мира... Моя любимая и единственная. Звони мне в условленные часы. Но говори иносказательно, потому что они все слушают. Поцелуй котят и будь вечно любима только мной. Весь твой, У.".
Вера Клементины в мужа и готовность поддерживать его во всем не знали пределов. В 1916 году, когда Черчилль был на фронте, она написала ему: "Мой дорогой, ты только послушай меня немножко. Я знаю, что ты все преодолеешь и что однажды, может быть, скоро, может быть, только через пять лет, у тебя будет важный пост и власть в этой стране. Люди будут любить и уважать тебя. Во мне нет оригинальности и блеска, но я чувствую внутри силы помочь тебе, если ты мне позволишь. Просто потому, что я обыкновенная и люблю тебя, я знаю, что правильно и хорошо для тебя в конечном счете. Твоя преданная, любящая Клемми".
Другой многолетней страстью Черчилля было поместье Чартвелл, купленное в 1922 году, когда в семье родился пятый ребенок. Чартвелл был и политическим штабом, и местом работы над речами, но прежде всего убежищем, где можно было спрятаться от лондонской суеты и заниматься любимым делом. Черчилль с энтузиазмом занялся возделыванием своего сада. Он перестроил дом, устроил пруды и вольеры для животных, сам клал кирпичи и занимался сельскохозяйственными экспериментами, рисовал пейзажи или просто любовался ими. Здесь были написаны биографии его предков, Джона Мальборо и отца. Сюда он отправился бороться с депрессией после поражения на выборах 1945 года и писать шеститомную историю прошедшей войны.
Великий британец
В послевоенные годы любимой идеей Черчилля была идея единства: Европа должна объединиться, а англоговорящий мир — выступить гарантом демократии. Выступая в марте 1946 года в США, Черчилль впервые употребил выражение "железный занавес" и предупредил об опасности, исходящей от стран советского блока: "От Штеттина на Балтике до Триеста на Адриатике на континент опустился железный занавес. За ним оказались все столицы бывшей Центральной и Восточной Европы... Все эти знаменитые города и народы вокруг них лежат в сфере влияния Советов, и все они в той или иной форме являются объектом не только советского влияния, но и в очень большой, а иногда и нарастающей степени контроля со стороны Москвы". "Безопасность мира,— говорил далее Черчилль,— требует единства в Европе". Но этого недостаточно, поскольку "везде, кроме Британского Содружества и Соединенных Штатов, где коммунизм еще находится в колыбели, коммунистические партии и пятые колонны представляют растущую угрозу гибели христианской цивилизации". Чтобы война не повторилась, англоговорящие народы должны объединиться: "Если население англоговорящего Содружества добавить к населению Соединенных Штатов... то не будет никакого шаткого и ненадежного баланса сил, который может стать соблазном для честолюбцев и авантюристов. Напротив, будет неколебимая уверенность в безопасности". Чтобы доказать существование англоговорящей общности людей, Черчилль написал целую "Историю англоговорящих народов". Даже во время войны он нашел время, чтобы поддержать идею международного языка Basic English: "Это аккуратно составленный план общения при ведении бизнеса и при обмене идеями, средство взаимопонимания для многих рас и помощь в строительстве новой структуры для поддержания мира".
Идея объединенной Европы оказалась более жизнеспособной. В 1947 году Черчилль создает Движение за единую Европу, и в мае 1948 года на Большом конгрессе Европы под председательством Черчилля был одобрен проект создания Совета Европы, который стал реальностью 5 мая 1949 года. Так что одно из трех главных зданий Европарламента заслуженно носит имя Черчилля.
"История будет добра ко мне, поскольку я собираюсь ее писать",— говорил Черчилль. Его жизнь охватила несколько исторических эпох: когда он родился, не было автомобилей и телефонов, а когда он умер, люди летали в космос. Но ни одна из них не называется эпохой Черчилля. Он стал самым великим военным лидером Великобритании и образцом для множества политиков. Его ораторское мастерство осталось непревзойденным. Президент Кеннеди говорил, что "в черные дни и еще более черные ночи, когда Англия была в одиночестве и большинство людей, которые не были англичанами, уже не надеялись, что Англия выживет, он мобилизовал английский язык и бросил его в бой". Джордж Буш после 11 сентября говорил с согражданами словами, в которых слышалось эхо сказанного шестью десятилетиями раньше: "Мы пойдем до конца... Мы будем бороться на берегах... Мы будем бороться на полях и на улицах. Мы никогда не сдадимся". Мэри, сидя у постели умирающего отца, сказала ему: "Помимо всех чувств, которые я испытываю к тебе как дочь к любящему и великодушному отцу, я обязана тебе тем же, чем тебе обязаны каждый англичанин, каждая женщина и ребенок,— свободой".
АНАСТАСИЯ ФРОЛОВА