Моя гениальная мелодрама
Финальный сезон экранизации бестселлера Элены Ферранте
На НВО вышел четвертый, заключительный сезон сериала «Моя гениальная подруга» по «Неаполитанскому квартету» Элены Ферранте. Действие в нем происходит в 1970-е, в «свинцовые» годы террора и мафии, и потому в том, как он снят, есть много отсылок к драмам Дамиано Дамиани.
Фото: HBO
Фото: HBO
1978 год. Элена Греко (Альба Рорвахер) — больше не обитательница нищего неаполитанского квартала. Теперь она замужняя матрона-флорентийка с двумя дочерьми и состоявшаяся писательница. Ей удалось отряхнуть прах родного квартала со своих ног, выйдя замуж за Пьетро Айроту (Пьер Джорджо Беллоккьо), принадлежащего к уважаемой академической семье, у которой все схвачено, публикации в крупных издательствах и теплые места на университетских кафедрах,— из одной токсичной среды Елена попала в другую, снобскую и лощеную. Но когда ее жизнь, казалось, уже складывалась желаемым образом, она собственными руками все разрушила: бросила идеального мужа Пьетро ради вертопраха Нино Сарраторе (Фабрицио Джифуни), в которого была влюблена с детства. Вертлявый скользкий болтун, псевдоинтеллектуал Нино — запретная страсть Элены, от которой она не в силах отказаться, хотя Нино давно и безнадежно женат. Но он врет, что скоро избавится от семейных оков, и Элена забирает дочерей и поселяется отдельно от мужа у его сестры в Турине — та записная феминистка и поддерживает женскую независимость.
«Я родилась в неблагополучном районе, где мужская жестокость и насилие остаются обыденными вещами. Я видела, как отец выбросил дочь из окна за то, что она хотела получить образование. Видела, как женщина повесилась, оставшись вдовой с двумя детьми на шее. Я помню синяки на лице моей подруги, которая вышла замуж за нелюбимого, а он изнасиловал ее в первую брачную ночь»,— такую речь Элена произносит на встрече с читательницами-феминистками. Этот спич — краткий пересказ предыдущих сезонов сериала, поставленного по тетралогии Элены Ферранте «Неаполитанский квартет». Подруга в синяках — Лила (Ирен Майорино), которая всегда была умней и способней Элены, но осталась в Неаполе. В пламенной речи о потерянной женской самости Элена забыла упомянуть, что родная мать набросилась на нее с кулаками и назвала потаскухой, когда узнала о желании бросить мужа. Можно вывезти девушку из Вороньей слободки, но нравы слободки из ее жизни не вытравишь.
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Фото: HBO
Но теперь Элене все нипочем: она прилипла к Нино и ради него готова вернуться в Неаполь. «Для нас имели значение только мы сами, остальной мир лишь крутился вокруг, его мы едва замечали»,— говорит закадровый голос Элены. Сосредоточившись на себе, они не заметили свирепости «свинцовых 1970-х»: Нино с привычным апломбом разглагольствует о похищении Альдо Моро «Красными бригадами», чтобы удалиться с политического собрания в обнимку с Эленой в их полусемейное гнездышко (он все еще муж другой женщины) с видом на море. А что же гениальная подруга Лила? А она предупреждает Элену: «Вид на море? Но что можно увидеть издалека — разве что синий цвет. А подойди ты к этому морю поближе, и сразу поймешь, что это всего лишь грязь и моча». В финальном сезоне все вернется на круги своя, и Элена снова добровольно окунется в муть квартала, откуда она когда-то так отчаянно бежала.
Первый сезон сериала, про детство Лену и Лилы и два гроша надежды, снимался с оглядкой на итальянский неореализм. Второй, про сбежавшую любовь и украденные поцелуи,— на безыскусность «новой волны». Третий, про «женщину под влиянием»,— на семейные драмы Джона Кассаветиса. Финальный четвертый похож на драмы Дамиано Дамиани про итальянские «свинцовые годы» террора и мафии («Человек на коленях», «Я боюсь»). Последний роман из цикла Ферранте называется «История о пропавшем ребенке», и похитят в нем не только Альдо Моро. Но стили и влияния — все это неважно. Важно, что текст Ферранте (она принимала участие в создании сценария) так растворился в киношной материи, что вышло то самое зрелище, о котором Кокто говорил: «Кино снимает смерть за работой». Мы видим, как две подруги взрослеют и закаляются, пока мир крутится вокруг и норовит ударить больнее, как они мужают… и стареют. Круг замыкается — седая Элена снова сидит в одиноком доме и рассказывает последнюю главу истории о ее вечной дружбе-вражде с Лилой.
О чем еще эта история? Она о таких, как Лену, записных феминистках, швырнувших свою жизнь под ноги мужчине, который того не стоил. О том, какого сорта этот мужчина — «интеллигент без традиций», который, будучи никем, хочет лишь самоутвердиться. О том, что можно выбраться из патриархального квартала через учебу или замужество — а можно возмужать и навязать ему свои правила, но все равно потом в нем раствориться. И еще о том, чего днем с огнем не сыщешь в нынешнем голливудском кино и что так легко обнаруживается в итальянском,— что помимо индивидуализма существует еще человеческая общность: в нищем квартале, где не видно моря, все еще можно попросить соседку присмотреть за детьми.
Подписывайтесь на канал Weekend в Telegram