День большой зачистки

В грузинском культурном центре «Мзиури», что на Старом Арбате, корреспонденты «Огонька» встречались с грузинским студенчеством. Обычный разговор для таких времен: как и что, не страшно ли, не обижают ли люди вокруг. Выяснилось, что с коллегами в вузах все нормально, а вот соседи — у тех, кто не в общаге, — начали постукивать в органы.

— Мы дружить с Россией хотим, а они с милицией по грузинским казино и ресторанам ходят, — произносит уже, пожалуй, дежурную фразу Джони Кварацхелия, председатель молодежного движения «Лазаре», квартирующего в «Мзиури».

— А у вас милиции еще не было?

— Тьфу-тьфу-тьфу, — стучит Джони по столу.

Видимо, не той породы дерево на стол пошло — милиция пришла буквально через несколько минут:

— УВД Центрального округа, отдел по борьбе с оргпреступностью. Документы подготовить, помещение к осмотру, все в зал!

ИЗНУТРИ: КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР «МЗИУРИ»

— Юрий Михайлович? Васильев? — Дмитрий Севастьянов, замначальника ОБОП УВД ЦАО, командующий всем действом, мельком глянул на редакционное удостоверение. — Свободен.

Паспорт даже не спросил. А ведь корреспондент запросто грузином по гражданству мог оказаться. Спасибо, однако, что не вытурили — можно смотреть, что дальше происходит.

— Кому здание принадлежит? — спрашивает оперработник Сергей, развернувшийся в комнате «Лазаре».

— Грузинскому правительству, — отвечает Джони Кварацхелия. Не его вопрос — не он гендиректор, но верно говорит: здание — за грузинским государством. Правда, лишь до конца года: потом новые владельцы придут, которым его за 18 миллионов долларов продали. Но пока — собственность Грузии.

— Ерунду не говорите, уважаемый! Грузинскому правительству только посольство принадлежит, — срезает его Сергей. — Где документы на вашу организацию?

— По упрощенной форме согласно российскому законодательству, поскольку мы не ведем коммерческой деятельности… — начинает объяснять Александр Бигвава, координатор «Лазаре» и московский адвокат.

— Значит, нет полной регистрации? Значит, у вас тут не общественная организация, а сброд!..

— Откройте сейф, — просит Бигваву коллега Сергея. Поясняет: — Мы тут автосервис проверяли, тоже этнический — автомат короткоствольный нашли.

Сейф открывается. Автомата в нем нет, а есть стопка билетов: ноябрь, Московский Дом музыки, концерт Национального балета Грузии им. Сухишвили — Рамишвили.

— Торгуете билетами? Значит, ведете коммерческую деятельность? — тут же спрашивают обоповцы. К счастью, находится хозяин билетов — антрепренер Темур, один из организаторов концерта:

— Посмотрите, пожалуйста — все билеты на месте, все подряд.

— Не берут, что ли?

— Не будет концерта потому что, — объясняет Темур. — Российскую визу артистам отменили, а мне отчитываться надо. Вот все билеты и сложил…

ИЗВНЕ: КАФЕ «ЦИНАНДАЛИ»

Сотрудники ОБОПа гуськом проходят в кафе, пригласив с собой нескольких журналистов. Достают из кладовой ящик с минеральной водой «Набеглави» и полторы бутылки чачи.

— Прошу обратить внимание, — объясняет один из обоповцев, — запрещенные напитки. А на кухне краски хранятся. Вы что, не знаете, что хранение лакокрасочных изделий запрещено? Вам что, жизнь не дорога? А жизнь других людей?

Помимо чачи и красок другими нарушениями признают бутылку из-под «Бон Аквы» с подозрительным содержимым (предположительно растительное масло) и муку, хранимую в коробке из-под торта.

— К нам уже три дня назад приходили с проверкой, — рассказывает официантка Алена. — Все перетрясли, каждую салфеточку, ничего не нашли. И чачу они видели, мы им сказали, что ее нет в меню — хозяева сами пьют потихонечку. Не выбрасывать же чачу!

Группа американских туристов, не замечая охраны, направляется обедать в «Цинандали».

— Там закрыто. Обыск.

— А, понятно! — охотно кивает самый старый американец, представившийся Доном Хогом. — Можно, я кое-что скажу? Мы приехали в Россию из Калифорнии, чтобы сказать: Иисус любит вас!

После чего, развернувшись, американцы-исповедники идут в узбекский ресторан за углом.

ИЗНУТРИ: ЦЕНТР «МЗИУРИ»

Напротив зала, где милиция всех опрашивает, — выставка восковых фигур. «Большая тройка» — Рузвельт, Черчилль и один грузин; еще — барышня с открытым ртом, мастер Иода из «Звездных войн», пьяница в бочке и пр. Судя по бумажке у входа, билеты продаются: взрослым — 100 рублей, детям — 70, съемка — 50, «съемка на мобильник тоже оплачивается». Хозяина фигур на месте нет — как, впрочем, нет и посетителей. Взялись за билетершу: незаконная коммерческая деятельность, подозрения на уход от налогообложения. До того — спецоперация, как без нее. «Была осуществлена контрольная покупка билета», — докладывает кому-то обоповец.

— … И сразу так заявляют: «У тебя в зале розетка из стены торчит, ты детей хотел убить», — выйдя от милицейских, говорит Мамука, главный в детской танцевальной студии «Золотое руно». Он 25 лет танцевал «в Сухишвили — Рамишвили», который сейчас в Россию не пускают. Теперь в «большом» «Золотом руне» танцует, тем и зарабатывает. — И не верят, что я бесплатно больше десяти лет кружок веду. Здесь и грузины, и осетины, и абхазцы, и евреи... Даже русские дети есть, кто нашим танцам учится.

Студию, естественно, прикрыли — «до устранения нарушений противопожарной безопасности». На оргпреступность, конечно, тоже мало похоже, но розетку-проводку до ума довести в любом случае не помешает. Тут ОБОПу определенно спасибо.

ИЗВНЕ: РЕСТОРАН «ГЕНАЦВАЛЕ»

Здесь, судя по всему, игра в добрых милиционеров и благодарных им работников общепита. Пока идет проверка документов, генеральный директор ресторана Давид Какачия с какой-то мазохистской радостью дает интервью:

— Большое спасибо УВД «Арбат». Очень хорошо, что приходят, проверяют. Мы делаем одно общее дело...

Официантка Карина тем временем позирует фотографу на фоне ресторанных декораций — колеса и чучела петуха.

— Ты с петухом снимись, с петухом, — подбадривали ее коллеги. — Наклонись к нему и скажи: «Саакашвили»!

ИЗНУТРИ: ЦЕНТР «МЗИУРИ»

А ведь уже почти уходили обоповцы. И вдруг — очередная удача: снимки фотографические. С трупами, боевиками — Сухуми начала 90-х, грузино-абхазская.

— Выставка у нас была, — подтверждают сотрудники центра. — Малькольм Линкольн, фотограф американский, тогда снимал — и с нашей стороны, и с абхазской. И в Нью-Йорке Линкольн с ней выставлялся…

— И это — в культурном центре? Я, например, понимаю национальную культуру несколько иначе, — вполголоса замечает Елена Перфилова, пресс-секретарь УВД ЦАО Москвы, проводя маленькой видеокамерой вдоль снимков.

— А такие же кадры Великой Отечественной вас не смущают? — спрашивает ее кто-то из грузин. — В ту войну мы вместе с вами воевали, в эту — сами, за свою страну.

— Зачем же пропагандировать вашу войну у нас? — говорит Перфилова.

— Только что нами изъяты фотоматериалы — судя по всему, в них содержится пропаганда насилия, разжигание межнациональной розни между грузинами и абхазцами, — говорит пришедшим с обоповцами журналистам Дмитрий Севастьянов. — Будем разбираться, как квалифицировать.

ИЗВНЕ: РЕСТОРАН «ТИФЛИС»

Здесь, на Остоженке, пожалуй, самый мрачный рейд: РУБОП — в масках, с оружием, при полном параде.

— У нас мероприятие, прохода нет, — заявил сотрудник в черной маске-носке и с голубыми глазами. А что вы тут, собственно, вообще… Вы что, грузинка?

— Да нет, татарка, — сказала правду один из корреспондентов «Огонька».

— Вот и уходите!

ИТОГ

За день работы бригады ОБОПа, отдела по борьбе с оргпреступностью, улов в центре «Мзиури» таков: билетерша у восковых фигур, розетка в детской студии, трое работниц из соседнего ресторана без регистрации (допрашивали здесь же), фотки с насилием и рознью. Да, еще и антисанитария вкупе с ненадлежащим использованием здания: в подвале обоповцы обнаружили загородку с койкой — там уборщица живет…

На образ Грузии легла ночная мгла

Саакашвили, хотя и весьма высокопоставленный — но это один конкретный грузин. Не торопитесь в воображении своем населять Грузию вспыльчивыми абреками, проклинающими Россию. Воображаемые враги куда как опаснее реальных