Космос как предчувствие

Усатый мужчина со звездой Героя на лацкане пиджака проходит между рядами детей, каждый из которых что-то старательно рисует на листке бумаги. Останавливаясь у столов, он с улыбкой объясняет устройство космического корабля, и кажется, что он сам нарисовал десятки таких рисунков. Веселый мужчина — это космонавт Александр Лазуткин. Он пришел на семинар в "Мамином садике Seasons" в рамках конкурса для детей от 6 до 17 лет, организованного компанией Google. Задача — нарисовать рисунок в виде логотипа интернет-поисковика на тему "Мое путешествие в космос". Победитель лучшего рисунка поедет в штаб-квартиру компании в Сан-Франциско. А школьный класс победителя оборудуют компьютерами. Еще 30 призеров получат ноутбуки. Наконец, лучший рисунок провисит в качестве дудла (логотипа) на главной странице российского Google целый день.

Но если поисковик Google для детей давно привычные реалии, то вот с настоящим космонавтом они сталкиваются впервые. И не сразу верят, что похожий на школьного математика Лазуткин — человек, который не только провел полгода в космосе, но и пережил вместе с коллегой Василием Циблиевым в 1997 году пожар на станции "Мир" и сумел не допустить катастрофы.

Когда Лазуткин начинает рассказывать, дети, побросав фломастеры и карандаши, замирают. Космонавт говорит, как он хотел быть летчиком, а потом он узнал про Юрия Гагарина, который был и летчиком, и космонавтом. Выпускные школьные экзамены Лазуткин сдал на "отлично". Поступил в Московский авиационный институт. Там учили строить космические корабли и прыгать с парашютом.

— Это необходимо, чтобы тренировать смелость,— уточнил рассказчик на всякий случай.

— Космос! Космос! Расскажите нам о космосе! — загалдели дети с разных сторон.

— Земля из космоса выглядит очень красиво. Она круглая. Как шарик. Второе, что я увидел,— это то, что в космосе небо черное. И на этом черном небе светит яркое солнце. Если закрыть его рукой, увидишь звезды. Увидеть и солнце, и звезды одновременно нельзя.

Лазуткин ненадолго замолкает и спустя миг продолжает рассказ:

— Я пережил кругосветное путешествие вокруг Земли за полтора часа. Я перелетаю через все океаны, вижу, как люди живут в Африке. Это потому что космический корабль летит с неимоверно большой скоростью. Вы когда-нибудь видели, как стреляют из ружья?

— Да,— отвечают хором дети.

— А как летит пуля, видели?

Дети замолкают.

— Ну, в замедленной съемке, наверное,— приходит на помощь выступающий.— Потому что в реальности увидеть это невозможно. Максимальное значение скорости пули — километр в секунду. Космонавт и космический корабль летят со скоростью восемь километров в секунду. То есть в восемь раз быстрее. И если космонавт сейчас пролетит здесь, то мы его даже не заметим.

Дети улыбаются.

— Интересна также сама жизнь в космическом доме,— продолжает Герой России, стараясь увлечь детей своим рассказом. Спрашивает: а знаете, как люди в космосе ходят? Тишина. И только один мальчик, не растерявшись, говорит: они летают в невесомости.

— Да, невесомость — это когда вы можете спокойно двумя пальцами поднять своих родителей,— наглядно объясняет космонавт.

Дети в восторге. Каждый представляет, как поднимется на околоземную орбиту и поднимет в воздух родителей. Собравшихся очень интересует вопрос, как спят в космосе: стоя, лежа или в каких-то еще положениях. Звучит много разных гипотез. Выдержав паузу, Лазуткин рассказывает, что на космическом корабле спят в спальных мешках — почти таких же, какие продаются в обычных магазинах. А когда спят, то привязывают себя к кораблю ремнями. Так, например, когда в первую ночь полета Лазуткину негде было "лечь", или, точнее, привязаться, командир корабля отправил его спать на потолок.

Это ребятам очень понравилось.

И Александру Ивановичу понравилось спать на потолке: "Это очень удобно",— пояснил Герой России. А еще можно спать на стене: ногами в один угол, а головой — в другой.

— А можно вопрос? — раздается голос любознательной девочки. Вы инопланетян видели?

Лазуткин хмурит брови:

— Когда я полетел в космос, у меня было три цели полета: увидеть, как выглядит Земля, полетать в невесомости и увидеть инопланетян. Это три моих заветных желания. Землю я увидел, в невесомости полетал. Теперь про инопланетян...

Пауза.

— Не могу сказать, что я их видел. Но не могу сказать, что нет. Я точно видел что-то необъяснимое. Вы скажете, что в космосе летают разные спутники. Но я знаю, как они выглядят. Но однажды в иллюминаторе показался очень маленький объект. Я не смог рассмотреть его в бинокль. И он был совсем не похож на спутник. Это был черненький объект, и он медленно вращался. На земле таких штуковин не производят,— резюмирует Лазуткин.

Дети внимательно слушают. Александр Иванович обладает даром рассказывать. В свое время он даже организовывал в Москве школу юных космонавтов, а до недавнего времени руководил Музеем космонавтики на ВДНХ, который из полузабытого и скучного превратил в место, куда с удовольствием приходят родители и дети каждые выходные.

Ребята еще много о чем спрашивают. Про цель полета. Про ощущения, которые человек испытывает на орбите. Про светящиеся объекты. Про то, какому времени в космосе равен час на Земле. На последний вопрос Герой России отвечает, что дело не в месте, а в скорости. Чем быстрее передвигается человек, тем медленнее идут его часы.

А закончил Лазуткин, рассказав, что, когда вернулся из космоса, "почувствовал себя несчастным человеком".

Потому что главная цель была достигнута.

— А потом я понял, что нужно принять жизнь такой, какая она есть,— резюмировал космонавт.

И попросил детей, чтобы они всегда стремились к победам.