1996

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Апрель. Обложить не по лжи

2 апреля 1996 года в газете было опубликовано «Обращение в поддержку либерализации налоговой системы России», подписанное тремя десятками известных предпринимателей, политиков и деятелей культуры.

Газета выступила в роли координатора движения и начала собственную кампанию «“Ъ” против неразумных налогов».

Она продлилась несколько лет и оказалась весьма успешной. Например, в сентябре 1996 года после целой серии критических публикаций в «Ъ» Борис Ельцин признал ошибочным и отменил свой скандальный указ, позволявший взимать подоходный налог с любых денежных поступлений, включая пенсии, алименты и даже почтовые переводы. А в марте 1998 года правительство отказалось от намерения брать подоходный налог с премий, вручаемых победителям и призерам Олимпиады в Нагано.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

В июне 1999-го кампания «“Ъ” против неразумных налогов» была признана лучшей акцией 1998 года и получила премию Академии свободной прессы. Главный исполнитель проекта Наталья Варнавская вскоре ушла из «Ъ», что стало тяжелым ударом для всей редакции: без ее помощи мало кто был в состоянии заполнить налоговую декларацию — самую прогрессивную в мире. А спустя еще год шкала налогообложения стала настолько плоской, что необходимость в декларациях отпала сама собой.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Прежде чем стать главным редактором «Автопилота», Федоров успел поработать в газете ЦК КПСС «Строительная газета», в еженедельнике «Московские новости», а также побывать швейцарским, а затем и немецким тележурналистом.

16 апреля. Легализация семибанкирщины

В апреле 1996 года обозреватель Юрий Кацман пришел к выводу, что российская двухуровневая банковская система (ЦБ и коммерческие банки) фактически трансформировалась в трехуровневую.

В особую элитную группу выделились крупнейшие московские банки.

Через два месяца эта теория была подтверждена практикой: Центробанк объявил о создании специального операционного управления для обслуживания крупнейших столичных банков. Учреждение ОПЕРУ-2 эксперты расценили как легализацию особого положения группы банкиров, контролирующих большую часть экономики и оказывающих наибольшее влияние на принятие важнейших внутриполитических решений.

А еще через пять месяцев, после выхода в газете Financial Times интервью с Борисом Березовским (.pdf), в котором он назвал имена семи самых влиятельных банкиров, появился и термин «семибанкирщина», сразу ставший популярным у политиков и журналистов. Автор термина — бывший коммерсантовец Андрей Фадин, опубликовавший 14 ноября в «Общей газете» статью «Семибанкирщина как новорусский вариант семибоярщины».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

И хотя к элитной группе позже причислялись девять человек (помимо представленных на фото это Петр Авен, Виталий Малкин и сам Березовский), термин сохранил свой первоначальный вид.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Андрей Фадин был первым редактором отдела политики «Ъ». Был известным в Москве человеком: одни знали его по блестящим выступлениям на политических семинарах, другие — по талантливым статьям в «Коммерсанте» и «Общей газете».

Он побывал везде, где происходило что-то важное для журналиста: в Чечне, в Кремле и даже в тюрьме. Андрей погиб в автокатастрофе на Кутузовском проспекте в ноябре 1997-го. Ему было 43 года.

Апрель. «Не дай Бог!»

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

С момента основания в «Коммерсанте» были установлены жесткие правила написания материалов, выучить которые новые сотрудники должны были раньше, чем имена начальников и фамилии ньюсмейкеров.

Главное из них — всегда предоставлять слово всем заинтересованным сторонам и позволять читателю самому делать вывод, кто из них прав.

Отступить от этих принципов нам довелось лишь однажды: с апреля по октябрь 1996 года ИД «Коммерсантъ» выпускал бесплатную газету «Не дай Бог!» (НДБ, тираж 10 млн экземпляров), созданную с единственной целью: не допустить победы коммунистов на президентских выборах.

И хотя в верности цели команда НДБ во главе с Леонидом Милославским не сомневалась, чувство неловкости за нарушение стандартов объективной журналистики глодало людей. Но «Ъ» остается «Ъ». Даже в этой ситуации слово противоположной стороне предоставлялось. И какое!

Письма просоветски настроенных граждан, которые в немалом количестве приходили в редакцию, бескомпромиссно публиковались и говорили о коммунистах больше, чем все прочие материалы. Вот образец: Демофашистские сволочи! После 16 июня не один из вас, подонков, не уйдет от жестокой расправы! Одни лет 10 отдохнут на Колыме, а другим оторвут, что положено, в дверном косяке, а потом выбросят с пятого этажа и добьют ногами на мостовой. Остальных из вас, недорезанных собак, отправят на урановые рудники, добывать уран для АТС, чтобы была энергия для восстановления разрушенного демократией народного хозяйства. Смерть капитализму! И. Ш., г. Москва.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Леонид Милославский окончил мореходное училище и журфак МГУ. С 1990 года писал в «Ъ» на политические темы. В 1991-м рассорился с Владимиром Яковлевым и ушел из «Ъ». В середине 1996-го был главным редактором газеты «Не дай Бог!».

В конце 1996-го стал гендиректором ИД «Коммерсантъ». В мае 1999 года вновь покинул «Ъ» из-за разногласий с Яковлевым, после смены собственника, в августе, вновь вернулся на пост гендиректора, который еще раз покинул в декабре 2001 года.

8 июня. Рерайтерская коллекция

Ни для кого не было секретом, что еще с 1992 года в издательском доме под видом «корпуса рерайтеров» орудовала преступная группа, члены которой не только незаконно задерживали журналистские материалы, но и изымали из них все самое драгоценное.

Управы на рерайтеров не было никакой. По вечерам из отсека, где они сидели, раздавался глумливый хохот — это члены группировки демонстрировали друг другу свеженаграбленное. Постепенно выяснилось, что жемчужины журналистского красноречия, незаконно изъятые из текстов, складировались в тайнике, хранителем которого был молодой рерайтер Андрей Семьянинов.

Взять Семьянинова с поличным не составило особого труда, и 8 июня 1996 года часть «рерайтерской коллекции» наконец увидела свет на страницах газеты «Коммерсантъ-Daily».

• В горах наиболее опасная часть восхождения — спуск.
• Милиционеры и собака пытаются найти бомбу, заложенную неизвестным террористом по телефону.
• Сейчас все четверо задержанных задержаны на 30 суток.
• Кстати, на моей памяти это первый случай, когда пшеница вступает в союз с рыбой. И на мой взгляд, этот союз вполне можно расценивать как альянс.
• Главное событие пьесы — многоступенчатый диалог, рывками выясняющий отношения.
• На этом месте сейчас зияет вакуум.
• Рекомендуем всем владельцам собак, особенно крупных и злобных, гулять в активные периоды отлова собак только на поводке.
• Тумба под телевизор в стиле Людовика XVI.
• Владимир Жириновский в коридоре встретил депутата Владимира Борзюка, который вышел из его фракции.
• Сотрудники ФСК просили его об этом, нецензурно ругаясь.
• Минимальный срок вклада был снижен с одного года до 12 месяцев.
• Большинство избирателей пошло за Колем-объединителем. Да и тот, в свою очередь, делает шаги навстречу.
• Там их ждала неожиданность.
• Хронологическая точность изложения своей хронологической точностью только подчеркивает этапные изменения вкуса художника.
• Прозвучат и старые его шлягеры, принесшие ему мировую славу в России.
• Цыплят, как известно, считают по очереди.
• Середина марта оказалась на редкость приятным месяцем.
• Начавшимся расследованием установлено, что покойный и раненый постоянно наведывались по ночам на огород ветерана и похитили у него около 500 кустов картофеля.
• Взорвался только детонатор, который по замыслу преступников должен был выполнить роль детонатора мощной бомбы.
• Такого лучезарного дня за последние два дня на нашей памяти еще не было.
• Личного шофера и телохранителя следует иметь по отдельности.
• Повышенный ветровой режим приводит к ветроохлаждению квартир наветренных фасадов.
• 6 февраля он был немедленно арестован.
• Высока вероятность возникновения порочного круга, крайним в котором окажется Центральный банк.
• В 1994 году Леопольдо Мабиланган выдвинул свою кандидатуру на пост мэра города, в котором его убили.
• Специалисты считают, что поджог леса в труднодоступном месте и в то же время в двух местах совершен злоумышленниками.
• Станет ли этот треугольник ведущим колесом локомотива интеграции, пока не ясно.

Август. Куцылло (объявлена иноагентом) против Лужкова

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

19 июня 1996 года обозреватель «Ъ» Вероника Куцылло (объявлена иноагентом) получила штамп в паспорте о регистрации по месту постоянного жительства в городе Москве.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Эта история, за которой следили и читатели «Ъ», началась весной 1995 года, когда Ника (объявлена иноагентом), приехавшая в Москву из Казахстана еще в середине 80-х, попыталась зарегистрироваться в недавно купленной московской квартире. Прописаться ей разрешали, но только за 500 минимальных зарплат — такова была, по столичным законам, официальная такса за превращение просто россиянина в москвича.

Платить Ника (объявлена иноагентом) не собиралась и в силу природной жадности, и по принципиальным соображениям: она полагала, что конституционное право на свободный выбор места жительства не может быть ограничено алчностью местных начальников. Поэтому пришлось обращаться в суды — сначала общей юрисдикции, а потом и в Конституционный.

4 апреля 1996 года КС признал столичный закон о сборе за прописку противоречащим Основному закону. Это решение московские власти выполнили лишь через два с половиной месяца и только в отношении Ники (объявлена иноагентом): с остальных понаехавших тут деньги за регистрацию требовали по-прежнему.

А Веронике Куцылло (объявлена иноагентом) пришлось на время переквалифицироваться в эксперта по прописке: на ее рабочий телефон почти ежедневно звонили люди, столкнувшиеся с аналогичными проблемами. Освободиться от этой общественной нагрузки ей удалось лишь в июле 1997 года, когда КС уже по другому запросу принял постановление о полной и окончательной отмене платной регистрации.

Чтобы отстоять в суде свое право проживать в собственной квартире, ей потребовался год.

Гусинский. Впервые в «Коммерсанте»

Первое изображение Владимира Гусинского появилось в «Ъ» летом 1996 года.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Но наши читатели впервые увидели эту фамилию в газете гораздо раньше, в июле 1991-го: 9 июля московский ОМОН вызволил из рэкетирского плена представителя СП «Мост» в Польше Александра Изюмова. Вымогатели (в том числе бывший майор милиции) схвачены в момент получения 150 тысяч долларов выкупа… Гендиректор СП «Мост» Владимир Гусинский считает, что борьба с международной оргпреступностью милиции не по карману. Поэтому он намерен учредить фонд помощи отделу по борьбе с организованной преступностью московского ГУВД, «куда наше СП внесет много денег — не одну сотню тысяч рублей».

Кудрин. Впервые в «Коммерсанте»

Узнать, как выглядит Алексей Кудрин, наши читатели смогли в сентябре 1996 года, вскоре после его назначения руководителем главного контрольного управления президента.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

А о его свершениях по прежнему месту работы газета «Коммерсантъ» впервые сообщила еще 24 декабря 1993 года: На прошлой неделе в Санкт-Петербурге была завершена работа над изданием бюджета города на 1993 год…Таким образом возобновлена прерванная в России еще в 1921 году практика полной публикации как местных, так и государственного бюджетов. Инициатором издания стал председатель финансового комитета мэрии Алексей Кудрин, по мнению которого «обращение к мировой практике открытого доступа к данным о состоянии городской казны как ничто другое может продемонстрировать основные изъяны структуры городского хозяйства и способы их устранения».

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Андрей Васильев, рост и образование выше среднего (неоднократно учился в Московском государственном институте химического машиностроения). В 1989 году, накануне запуска еженедельника «Коммерсантъ», пришел работать в «Факт».

В еженедельнике был руководителем блока «Все остальное» (неполитические и неделовые новости). Несколько раз, разругавшись с Владимиром Яковлевым, навсегда уходил из «Ъ». В августе 1996 года пришел с ОРТ и возглавил журнал «Коммерсантъ». В июне 1997 года вновь ушел на телевидение — руководить программой «Время».

В августе 1999-го, после смены собственника, вернулся в «Ъ», занял пост главного редактора газеты и шеф-редактора объединенной редакции. С января 2002 года одновременно гендиректор «Ъ». В мае 2004 года уступил пост главного редактора Александру Стукалину.

В июне 2005 года покинул все посты, занявшись запуском «Коммерсанта» на Украине. В сентябре 2006 года, после смены собственника, вернулся из Киева и вновь занял посты главного редактора газеты и шеф-редактора объединенной редакции. В январе 2009 года уступил пост главного редактора Азеру Мурсалиеву.

Осень. Российский фонд помощи

Российский фонд помощи создавался не как финансовый, а как чисто журналистский проект. И таковым он остается и в конце 2009-го, несмотря на то что за свою 13-летнюю историю собрал 35 миллионов долларов.

Началось все с того, что летом 1996 года «Коммерсанту» в наследство от газеты «Не дай Бог!» досталось несколько мешков с «неполитическими» письмами. Это были просьбы о помощи, причем самые разные. Кто-то нуждался в деньгах на лечение, кто-то не мог скопить на швейную машинку, кому-то не на что было кормить детей.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Предыдущая фотография

Следующая фотография

1 / 2

Фото: Коммерсантъ

Фото: Коммерсантъ

Было понятно, что пытаться помогать силами редакции бесперспективно (хотя пару раз скинулись), но и отмахнуться от проблемы было нельзя. Подумав, решили все-таки и здесь использовать газету по назначению, то есть как информационный ресурс. В конце концов, у «Ъ» немало читателей с деньгами.

Осуществить попытку было поручено спецкору «Ъ» по регионам Льву Амбиндеру, имевшему опыт работы с письмами. Правда, тогда никто не мог предположить, что он поведет дело с таким размахом. Российский фонд помощи начал действовать уже осенью 96-го по схеме, предложенной Владимиром Яковлевым: фонд не принимает денег, он лишь публикует письма с просьбами о помощи в газете, а читателям, пожелавшим помочь, дает адреса, чтобы они это делали напрямую.

Этим же принципом — «мы помогаем помогать» — фонд руководствуется до сих пор.

Но не все было просто. Еще в первые недели работы фонда Лев Амбиндер понял: чтобы нуждающиеся в помощи ее получали, мало благих намерений и чистых рук — надо, чтобы эти руки были искусными. Мало толку просто публиковать бесчисленные жалобные письма — читателю должен быть предложен такой материал, который его «зацепит». В общем, выражаясь журналистским языком, стояла задача научиться грамотно формировать полосу — то есть отбирать темы и определять, в каких случаях достаточно разместить 20-строчное письмо, а в каких нужно 130 строк от Валерия Панюшкина (объявлен иноагентом)...

Подход Льва Амбиндера полностью себя оправдал — Российский фонд помощи уже давно вышел на первое место в России по сбору пожертвований. А благородный Амбиндер лишь расстраивается из-за того, что другие благотворительные организации не спешат перенимать его технологии.

Лев Амбиндер: Тринадцать лет я прихожу на работу с мыслью, что мне сказочно повезло. Я знаю, нельзя быть непрерывно счастливым и оставаться нормальным. Так не бывает. Но это так. Вот звонит телезвезда: «Оцени, как мы сработали — два месяца готовили благотворительный концерт и собрали 164 тысячи рублей».

Я не знаю, как оценивать, у нас другой жанр. В фонде на 17 сотрудников ни одной телезвезды, за один рабочий день мы собираем по 800 тысяч рублей. У нас тут конвейер, сборы можно даже планировать (тьфу-тьфу-тьфу, не сглазить бы!).

Вот в Сибири живет девочка, у нее теперь итальянское сердце. Она уже умирала, спасти могла лишь пересадка сердца, а в России это запрещено. Томские друзья-кардиологи связались с коллегами в Италии, читатели собрали 105 тысяч евро,— и девочка жива, а я глажу себя по лысине и счастлив, что смог вписать эту судьбу в наш конвейер. В концерт ее не впишешь.

Как и тринадцать лет назад, бизнес сейчас лихорадит. В некоммерческом секторе непрерывные дискуссии на тему выживания в кризис. Лейтмотив: если бизнесу станет плохо, то фандрайзинг пострадает первым. Никто не знает, как все сложится, но я надеюсь, что в 2009 году, как и в 2008-м, мы соберем не меньше 200 миллионов рублей.

В декабре 1996 года генеральным директором издательского дома «Коммерсантъ» был назначен Леонид Милославский.

15 октября. Кто выдвинул Коржакова

Политической сенсацией осени 1996 года стало выдвижение в депутаты Госдумы от Тульской области Александра Коржакова, со скандалом уволенного летом с поста главы службы безопасности президента. Незадолго до похода в Думу опальный генерал встречался в Москве с Майклом Джексоном и даже подарил ему старинную саблю, изъятую, правда, потом российской таможней.

Выйти из полноэкранного режима

Развернуть на весь экран

Но инициатором выдвижения стал не американский поп-идол, а неизвестно кто. Точнее, загадочная тульская организация «Молодежь за реформы для народа». Отыскать молодых коржаковцев пытались и местные, и московские журналисты, но безуспешно. Корреспондент отдела происшествий «Ъ» Владимир Иванидзе лишь одному ему ведомым способом сделал это.

Лидером и единственным членом «Молодежи» оказался 57-летний ветеран тульского политического движения Николай Матвеев. Как выяснилось, текст обращения к Коржакову он написал на завалявшемся у него бланке давно распавшейся молодежной организации.

Коржаков в итоге на выборах победил, а ставший после публикации в «Ъ» знаменитым Матвеев отметился еще парой громких акций, позвав в тульские губернаторы сначала уволенного из Совета безопасности Лебедя, а затем дочь президента Татьяну Дьяченко. Но они на приглашение так и не откликнулись.