Спецпроект «Фото на документы». Карточка №14

В моем детстве по телевизору часто показывали фильм «Посол Советского Союза». Прототипом главной героини, дипломата Елены Кольцовой, была Александра Коллонтай, служившая послом в нейтральной Швеции в сложные военные годы. В киноленте есть сильная сцена, где наш посол беседует с королем Густавом V. Общается на равных, оперируя и тактичными, но при этом убедительными формулировками, и знаниями во всевозможных областях — от трудов Макиавелли до вышивки гладью. Уверен, что не только я, но и миллионы телезрителей испытывали в тот момент гордость за страну. Да, мы государство победившего пролетариата, но мы не Шариковы — впрочем, «Собачье сердце» тогда еще не только не экранизировали, но еще даже не напечатали — тоже «знаем манеры». Сегодня «концепция изменилась». Наш представитель в ООН может попросить западного коллегу «ты глаза то не отводи», а посол в Швеции в разговоре с журналистами употребляет лексему «нам насрать»

На снимке неизвестного фотографа — узнаваемый фасад здания МИД на Садовом кольце. Когда его постройку практически завершили, то обнаружили, что в проекте не было шпиля в отличие от других «сталинских высоток», что придавало постройке нежелательное по политическим соображениям сходство с административными зданиями США начала XX века. Сверху пришел приказ это упущение исправить, что и было сделано, отодвинув сдачу здания в эксплуатацию еще на полтора года.

Но целился объектив явно не на здание, а на проезжающий мимо министерских «Волг» импозантный седан Mercedes-Benz в кузове W111. Он выпускался с 1959 по 1968 год и у себя на родине получил прозвище Heckflosse — «Хвостовой плавник», если по-русски. Если здание МИДа лишили архитектурного «американизма», то здесь его сознательно добавили в стилистику кузова. Считается, что «Мерседес» в те годы серьезно нацелился на рынок США, а там в ту пору царил аэрокосмический дизайн, отсюда два небольших, но эффектных киля, венчающих задние крылья. Но это было, конечно же, не единственным достоинством автомобиля. Он был совершенен для своего времени во всем — от конструкции кузова с «капсулой безопасности» и сминаемыми зонами, до таких деталей, как форточки в передних дверях или рулевое колесо затейливого дизайна.

Кто в тот день проезжал на черном «Мерседесе» через Смоленскую площадь, мы сегодня, конечно же, едва ли узнаем. С большой долей уверенности можно сказать, что это был заграничный дипломат. Ну, или спрятавшийся за его статусом шпион. С нашей стороны, если кто забыл, шпионов не было — исключительно разведчики. К слову, в фильме «Мертвый сезон» герой Донатаса Баниониса разведчик Ладейников ездит именно на таком Mercedes-Benz 230S в кузове W111.

Дмитрий Гронский