05.04.2022, 12:22

Прокати нас, Дима!

Спецпроект «Фото на документы». Карточка № 9

Вкрадчивый голос артиста Юрия Яковлева в фильме «Берегись автомобиля» сообщал зрителю, что авторам неизвестно, в каком городе произошла рассказанная в фильме история, но внимательный зритель все равно узнавал ресторан «Прага» в окне кабинета Максима Подберезовикова и Смоленский метромост рядом с домом Димы Семицветова. Там же, у дома рядом с метромостом, снималась и сцена уговоров Семицветова на ночные покатушки, когда все дружно скандировали «Прокати нас, Дима!», а одна из подвыпивших девиц даже полезла на полированный капот его новенькой «Волги».

А вот с этой фотографией все наоборот. Место съемки неизвестно и только первая буква Щ в номере подсказывает, что это может быть одна из областей Украинской ССР. Зато сюжет довольно частый и чем-то похожий на сцену из фильма, что вовсе неудивительно.

Личный автомобиль считался в Советском Союзе таким огромным счастьем, что хотелось на него залезть, обнять и целовать. Тем более, что возможность такая была. Капоты тогдашних машин — что «Волги» из «Берегись автомобиля», что «Москвича» с фотографии — могли выдержать и женщин, далеких от всяческих диет и спортзалов.

Как любят повторять старые шоферы: «Раньше железо было толще, а масло гуще». Но причина заключалась не в том, что партия таким образом заботилась о счастье народном, а совсем в другом — советские металлургические заводы никак не могли освоить тонкий штамповочный прокат, поэтому делали его чуть более толстым, чтобы избежать потери прочности. Ну, а что там на самом деле происходило с моторным маслом, даже представить себе страшно.

Счастливых автовладельцев «Москвича» на снимке это, впрочем, не смущало. Интересно, как это место выглядит сейчас. Кирпичные дома, наверное, стоят до сих пор — в провинции такие не сносят. Может быть, вокруг выросли деревья и проложены аккуратные дорожки. Но может быть, кругом такая же инфернальная пустота, лужи и грязь, а люди ходят по узеньким дощечкам, чтобы не испачкаться. Не исключено, что сохранился и «Москвич» с фотографии, доживает свой век на задворках. Советские машины вообще гниют и ржавеют очень долго — металл же толще, чем надо.

Иван Баранцев

Фото на документы

Другие карточки

О проекте

В нашем проекте мы попытались собрать как бы случайные, любительские снимки времен СССР. Автомобили и прочая техника, попавшая в кадр – не столько предмет нашего исследования, сколько часть мизансцены, позволяющая додумать сюжет – все представленные в проекте фотографии были приобретены редакцией по случаю, и подлинная подоплека событий, запечатленных неизвестными фотографами нам конечно же неизвестна. Но их ценность от этого не становится меньшей, потому что они - важная часть нашей визуальной культуры. На этих «проходных» снимках запечатлена жизнь огромной страны, по которой сегодня многие ностальгируют. Даже те, кто в силу возраста никогда в ней не жил.

Карточка №1. Прости и вернись обратно

Карточка №2. Половина мотороллера

Карточка №3. Три четвертинки взаймы

Карточка №4. Лучше нету того цвету

Карточка №5. Туристы на тропе войны

Карточка №6. Лишь бы не было войны

Карточка №7. Вопрос демографии

Карточка №8. Химия и жизнь

Карточка №9. Прокати нас, Дима!

Карточка №10. Положение вне игры

Карточка №11. Между ног

Карточка №12. Оно на палочке