Спецпроект «Фото на документы». Карточка № 45

«Кто мог создать автомобиль, которым может управлять медведь? Конечно, конструкторы Ижевского автозавода!» — восхищается автор исторического ролика на YouTube. Звучит несколько двусмысленно. Но факт остается фактом: этот пикап ИЖ-27151, что на фото, — в экспортном исполнении, с прямоугольными фарами и двухэтажной хромированной радиаторной решеткой с вертикальными прорезями — в середине 1970-х на автозаводе в Ижевске переделали специально для медведя.

К тому моменту на арене цирка в том же Ижевске бурый медведь Гоша работал уже лет двадцать: выполнял трюки, катался на велосипеде и мотоцикле. Кстати, сегодня эмблема Ижевского госцирка изображает именно его, Гошу-мотоциклиста. Он вообще был суперзвездой. Вместе со своим воспитателем Иваном Кудрявцевым, — на нашем фото Кудрявцев слева, вполоборота, — играл в кино, причем не только в советских фильмах, но и в одном французском. Все отмечали необычную манеру работы гошиного воспитателя — ласковую, без резких окриков. Когда-то Кудрявцев взял Гошу к себе полуторамесячным медвежонком, выкормил, спас от голодной смерти.

В 1960-70-х Гоша стал для всего мира олицетворением советской России — они с Кудрявцевым побывали на гастролях в Америке, Англии, Бразилии, Канаде, Турции, Уругвае, Франции, на Филиппинах, в Японии. Газета New York Daily, отдавая должное гошиной суперпопулярности, в шутку предложила сделать его вице-президентом Америки. Кудрявцев тоже отшутился: «президентов у вас убивают, а я Гошу люблю, он мне живой нужен».

Да, так вот про переделанный «ИЖ». Кудрявцев задумал новый номер — медведь за рулем автомобиля. Но чудес не бывает, нажимать три педали и переключать передачи даже такому таланту, как Гоша, было не под силу. Тогда в «Иже» устроили фальшпол, куда в лежачем положении помещался человек. Он-то и управлял машиной, ориентируясь по скрытым зеркалам. А поверх фальшпола было устроено специальное сиденье для Гоши, на снимке видно, что оно гораздо выше штатного.

В таком «ИЖе» Гоша ездил даже по улицам Ижевска, а 19 сентября 1975 года ГАИ МВД Удмуртской АССР выдало ему настоящее водительское удостоверение серии ИЖ 000001 с печатью и всеми полагающимися подписями. На второй странице была отметка: «Характер уравновешенный, но не любит панибратства. К сотрудникам Госавтоинспекции настроен дружелюбно. Состоит членом городской транспортной дружины города Ижевска. Особые отметки: при проверке на линии может не предъявлять удостоверение и рыкнуть по-медвежьи».

И Гоше, и Ивану Кудрявцеву на этом снимке осталось жить недолго: в кадре есть еще один медведь-символ, талисман московской Олимпиады, получается, фото сделано не раньше 1980-го, а в 1984-м Кудрявцев умер, ему было всего 52. Пережил ли его Гоша или успел уйти раньше?

«До свиданья, наш ласковый Миша, возвращайся в свой сказочный лес», пели трибуны Лужников на церемонии закрытия XXII Игр вместе с Лещенко и Анциферовой, пока олимпийский символ улетал в августовское небо. Совсем недавно умер автор этих строк Николай Добронравов. Да и русский медведь сегодня — не ласковый Миша, а хозяин тайги, который ни у кого разрешения спрашивать не будет, и тайги своей никому не отдаст. Но это сегодня, а что будет завтра? Как мы помним по примеру ижевского пикапа, автомобилем, в котором сидит медведь, управляет все-таки человек.

Александр Янковский